sábado, 26 de julio de 2008

LA DIGNIDAD CAMARONERA


A veces los viernes vienen con dolores femeninos y ni el agua de guayaba delicioso que me prepara mi nana Tomi puede evitar los ayes y el tendido cero en una cama frente a la tevé. Es viernes de Dónde estás corazón, esa bizarría descomunal de Antena 3, donde muestra sus miserias gente más miserable que uno y sus derrotas personas que han sido derrotadas de por vida, que nunca se fumarán un puro sin echarle el humo a la estampa de la Santa Muerte o a los Santos despropósitos.
De pronto, algo impropio flota en el aire catódico y aparece el rostro de Camarón de la Isla. Es el mes que se evoca la desaparición física del cantaor (falleció a los 42 años el 2 de julio de 1992 en Barcelona) y por primera vez aparece en un plató televisivo su primogénito. Idéntico a Dolores Montoya La Chispa (la mujer del artista y madre de los cuatro hijos que tuvo José Monge), habla bajito como su célebre padre y tiene varios tics nerviosos, esos de parpadeos intermitentes y rictus incontrolables.
El contexto es perverso, no podía ser menos. Mientras la timidez gigantesca del muchacho, que tenía 12 años cuando falleció Camarón víctima de un cáncer de pulmón fulminante, corta el ritmo del programa, que comienza a correr el riesgo de convertirse en algo serio y de buena leche (Dios ni el Diablo lo permitan), aparecen flashes de una muchacha de quíntuple pechuga que promete cortar una sandía con las tetas.
Ni los desbordes mamarios de la noble trabajadora (cada uno se gana la vida como puede), ni las sandías redondas que ni culpa han tenido de tener que someter sus carnes rojas a la puntada certera de un tetazo, pueden alivianar la espesura del ambiente.
Hechizado de dignidad y de duende, el aire trae un pregón del alma, como si de pronto el de La Isla estuviera cruzando los dedos desde el cielo, dándole suerte a su hijo para que pase el trago amargo de estar allí (a cambio de unos buenos duros nunca tan honestamente ganados por un visitante a ese tipo de transmisiones, ni mejor invertidos por empresa televisiva alguna).
La dignidad, la bondad, la inocencia, el alma honesta, traducidos en unos profundos ojos negros, de fondo interminable, demudan a cualquiera. Son fenómenos paranormales para mucha gente y eso no hay quien lo aguante.
Luis cuenta, casi en un susurro, cómo La Chispa gastó todo el dinero de la familia en los peregrinajes por diferentes hospitales y clínicas en busca de la cura para su esposo. “Por más que le decían que no había nada que hacer, ella no creía en nadie ni escuchaba nada. La engañaron, le sacaron el dinero, pero hubiera hecho cualquier cosa por salvar la vida de mi padre”.
Era un niño de 12 años que iba con su tío y su abuelo rumbo al dentista, cuando se enteró por la radio que su padre había muerto. Regresaron al pueblo los tres en un llanto, con la esperanza de que todo hubiera sido una fabulación del locutor, “pero no, ya al doblar la esquina vimos a un montón de gente apiñada en la puerta de mi casa. Había pasado”.
“Es que somos gitanos, no hacemos testamento, para nosotros, que somos supersticiosos, es de mala suerte”, para explicar las penurias económicas a que se vieron sometidos por la falta de un papel que les diera el control absoluto en todos los negocios originados en la figura de su padre. “Es que Camarón va a más, crece a diario y nosotros vamos a menos”, expresa. “No vivimos mal, no nos falta de nada, pero mi madre ha tenido que luchar mucho por cada centavo”. La verdad es que nunca han caído bien los parientes de los grandes artistas, pero cuando el muchacho narra actos como el que llevó a cabo el productor de la película sobre Camarón que protagonizó Oscar Jaenada, es imposible no tener un nudo en la garganta y no pensar en personas como Rita Marley o el padre de Jimmi Hendrix que tan bien han sabido dirigir el negocio póstumo de sus ilustres familiares. Miguel Menéndez de Zubillaga se presentó en La Línea, barrio de donde es originaria Dolores Montoya y donde vive ahora toda la familia de Camarón, solicitando permiso y apoyo para el filme. La Chispa rechazó un adelanto de dinero a cambio de un buen porcentaje en la distribución. Firmó un contrato acordando los términos y aun cuando la película ya ha sido estrenada y vendida a varios países, Miguel Menéndez de Zubillaga no volvió a aparecer por La Línea. Los Monge se han tenido que gastar una buena suma de dinero para entablar demanda contra el productor.
Cuenta el hijo lo generoso y desprendido que era el padre. La famosa anécdota de cuando Camarón le dio el dinero a un hombre que se apareció con su familia en el estudio de grabación narrando una enfermedad que requería operación inmediata. O de cómo Camarón le daba todos los gustos a sus hijos y jamás los regañaba. “Para eso estaba mi madre”, dice Luis. De lo bajito que hablaba el cantaor, “creía que todos éramos sordos, pero era a él que no escuchábamos cuando hablaba”. De las veces que el de La Isla no tenía ganas de salir al escenario, ni de cantar ni nada, pero una vez ante la gente “se transformaba y era cuando mejor cantaba, cuando no tenía ganas”. De la pasión que despierta el artista para cuyo entierro asistieron 50 mil personas. “Todos los días viene muchísima gente a su tumba. Una vez un muchacho se quiso quedar a dormir arriba de su tumba”, cuenta entre divertido y todavía incrédulo. De cómo su madre tardó cuatro años en dejar de llorar la muerte de Camarón y de cómo tuvieron con amenazarla con dejarse morir también ellos si ella no volvía a la vida. De lo mucho que lo extraña, de lo imposible que es para él dedicarse a una carrera profesional “seria” y cumplir así el sueño de su padre. “Es que la música nos tira mucho”, se disculpa Luis, que es –cómo no- guitarrista de flamenco.
A veces la ternura, la dignidad, aparecen en los sitios menos pensados. Y que viva Camarón, como siempre.

domingo, 13 de julio de 2008

ENTREVISTA A ANDRÉS CALAMARO EN DIA SIETE, 13 DE JULIO DE 2008




(Exclusivo para DIA SIETE)

“Soy rockero, de potrero, ricotero, rioplatense / que se tense la cuerda del hambre…”, fue uno de los últimos manifiestos que el argentino Andrés Calamaro (Buenos Aires, 22 de agosto de 1961) plasmó a fuego en la mente de los miles de seguidores que en su país natal lo vieron regresar del infierno. Era el año 2006 y el ex integrante de Los Rodríguez y Los abuelos de la nada había estado en la más oscura penumbra creativa durante casi una década; con esos versos de “El palacio de las flores”, canción que, “a través de recuerdos de mi infancia, resume la historia y presume de radiografía de los asuntos sociales de mi país”, del disco homónimo que tuvo a bien producir con el legendario Litto Nebbia (uno de los padres y a estas alturas sino uno de los abuelos del prolífico rock argentino), Calamaro volvía a estar en los primeros puestos de venta y sano y salvo.
Andrés Calamaro es rockero, de los potreros (de la calle, del pueblo), ricotero (admirador y discípulo de Los redonditos de ricota, banda señera del rock sudamericano de los últimos 20 años) y rioplatense (estar a dos aguas entre Uruguay y Argentina). Pudo haber agregado a esa definición el de ser “falopero” (drogadicto), aunque en los últimos tiempos parece estar controlando mejor sus adicciones y, sin dudas, la de español, porque él es casi una postal de la Madre patria pos-movida.
Cuando el autor de “Mi enfermedad” y “Mil horas” (el hit de La sonora dinamita) pasaba su periodo de ostracismo, salía como el mismo cuenta en esta nota “muy poco y a horarios insólitos”, fue uno de los cantautores más prolíficos del mundo. Fueron los años de los cinco discos al hilo de “El salmón”, de llorar por la mujer perdida, de querer vivir como inmortal y por lo tanto suicidarse a diario y de pelearse ora con la industria discográfica que no alcanzaba a reaccionar con buenos reflejos a su derrame compositivo, ora con la justicia de su país que lo quería condenar a la cárcel por aquella canción que dice “Voy a salir a fumar un porrito”.
No es que ahora haya perdido el pulso, pero lo cierto es que este flamante padre de Charito Calamaro, esposo de la bella actriz Julieta Cardinale y redimido tótem de la música argentina, tiene que repartir su tiempo en recibir premios a granel (los Gardel de Oro del 2005 y del 2007, fueron para Andrés), en giras con estadios llenos por distintas partes del mundo y en aceptar homenajes de las nuevas y viejas generaciones que al fin le reconocen su lugar fundamental en la historia de la música popular.
En medio de su gira española, Calamaro se avino a responder una entrevista hipnótica y espontánea en exclusiva para Día Siete. Acceder a sus respuestas, a su atención, puede ser muy fácil o imposible: todo depende de su estado de ánimo y de su propio criterio para evaluar al medio periodístico que lo convoca. Pasamos con buenas notas su examen, a juzgar por la velocidad con que respondió y por los besos cariñosos que envió a toda la redacción de la revista. Aquí va.

¿Le cae bien la definición de músico de culto en relación con México?
Me cae bien, claro ... también si es provisoria, una provisional eterna.
¿Sabe usted que muchos de los argentinos que vienen por primera vez a México besan el suelo del estadio azteca, en actitud "Papal"?
No lo sabía, pero no me extraña.
¿Irá al Azteca en octubre?
No lo sé, pero tampoco me voy a morir si no voy.
El brasileño Lenine dice que es tonto preguntarle a un músico por qué ha tardado tanto en venir a tocar a un lugar determinado. ¿Por qué ha tardado tanto en venir a tocar a México?
Hay que confiar en Lenine, y en su inteligencia ... Pensé que en México era un digno desconocido; por otra parte, me pasé cinco temporadas sin torear ... Tampoco rechacé ninguna invitación formal, no que ahora mismo recuerde.
¿Le gusta Café Tacuba?
Supongo que sí, somos compañeros y los respeto. Nunca los escuché en directo.
¿Cree como Gustavo Santaolalla que es la mejor banda de rock en español del momento?
No podría decir tanto.
¿Va a invitar a algún artista mexicano a compartir con usted el escenario del Auditorio Nacional?
No lo había pensado.
¿Su concierto estará basado en La lengua popular, el último disco, o hará un repaso por lo más significativo de su obra toda?
Tocaremos repertorio de Honestidad Brutal y El Salmón, de Alta suciedad y un poco de otros discos y otras épocas. De La Lengua Popular, generalmente cantamos 6 canciones ... de 30, eso haremos también en México.
¿Qué músicos forman la orquesta con la que vendrá a México?
Candy Avello en bajo, El Niño en batería, Tito Dávila en teclados, Julián Kanevsky en guitarra, Diego García Gallardo en guitarra, Cóndor Sbarbati y Daniel Suárez en coros y Geni Genaro en guitarra acústica y eléctrica: casi todos cantan conmigo. Además, viajan conmigo los responsables del sonido público, el sonido en el escenario, asistentes, iluminación, etc.
¿Tendrá tiempo para recorrer las pirámides, tomar tequila, pasear por Coyoacán o La Condesa?
Supongo que voy a hacerme un tiempo para visitar a mi hermana (Hebe Rosell, ex integrante del grupo Huerque Mapu y exiliada en México por razones políticas desde 1977) y a (Guillermo) Briseño (músico mexicano que estuvo casado con la hermana de Calamaro). No sé si haga algo de turisteo, pero espero llevarme algo de México ... incluso en el corazón llevarme un instante de gloria y afecto.
¿Sigue sin soñar despierto ni dormido?
Prefiero soñar despierto, sin embargo ... hace meses que no tengo necesidades oníricas. Quizás esté viviendo mis sueños y eso sea lo que me mantiene ocupado.
¿Usted es un hombre al que se le han cumplido todos los sueños?
Incluso se cumplieron algunos sueños que no me hubiera atrevido a tener, sueños para los que no tuve temeridad ni ilusión suficientes para soñarlos siquiera
¿Siente la presión de reemplazar a algunos de los próceres del rock argentino que están envejeciendo como Charly García o Luis Alberto Spinetta?
No siento esa presión, ellos hicieron la música que escuché de jovencito. Creo que ocupé su lugar en el tiempo, aunque respeto la inmensidad del talento de aquellos que cantaron antes que yo.
¿El rock argentino sigue necesitando próceres?
No lo sé, pero es una muy buena pregunta.
La “Casa tomada” de Julio Cortázar, “La casa desaparecida” de Fito Páez, “Una casa con 10 pinos”, de Manal…¿Cuál es la suya?
¡No tengo una respuesta brillante para eso!
¿Cuál diría qué es la más bella canción que se ha escrito en el rock argentino?
“Laura va”, de Luis Alberto Spinetta.
¿Luis Alberto Spinetta ha escrito las canciones más importantes de los últimos 20 años en Argentina?
No, las escribió antes. De los últimos veinte años, las mejores supongo que serán las del Indio Solari (con o sin Redonditos de ricota), son las canciones que tengo que destacar del resto ...
¿Qué ha aprendido en el trabajo cotidiano con el gran Litto Nebbia?
Muchas cosas : dinámica, pasión, generosidad, entrega, música en la sangre, independencia, ética, frescura, armonías, espontaneidad, historia, versatilidad ...
¿Es verdad que vuelve Raíces, su primera banda?
Raíces existirá mientras Beto Satragni (N.d.R.: el fundador) quiera, Raíces es EL, pero es verdad que nos reunimos los integrantes originales que secundamos a Beto y a Jimmy Santos, para grabar el primer disco , de Raíces, en 1978 (!!!!) ... siempre rico, y hondo, en armonías, funky y tambores ... el tambor lírico.
¿Con qué músico argentino contemporáneo se la pasaría hablando de música sin que importara el paso del tiempo?
(Gustavo) Santaolalla es brutal para hablar de música, Nebbia también es un encanto, pero me consta la existencia de otros conversadores musicales importantes; me gusta hablar de música, es importante trasladar la música a un nivel intelectual.
¿Sigue siendo el rock argentino el más importante en el universo del rock en español?
No sé lo que hay que entender por "importancia" ... además, el rock es universal. ¡Argentina tiene el mejor dulce de leche!
Un rockero anglosajón con el tiempo es probable que se vuelva jazzero. ¿Un rockero argentino se vuelve tanguero a medida que pasan los años?
No creo. Para mí es aceptable permitirse cierta versatilidad, aunque respeto a los purismos : Volcarse a los tangos no es algo que todos los rockeros quieran o puedan hacer.
¿No lo están asfixiando un poco los argentinos con tanto amor?
No, el amor que asfixia es el propio de cada uno, cuando se instala en el esternón y nos controla, sin embargo nos sentimos bendecidos cuando así sucede.
¿Todo ese amor que ahora expresan por usted en su país natal vino de golpe o lo veía venir?
Lo veo en los conciertos, no sé lo que siente cada persona, ni lo que escucha en su casa ... Hace pocos años yo caminaba por la calle y nadie me reconocía siquiera. Es que salía poco, caminaba rápido y elegía horarios insólitos. No soy conciente del "amor" que usted menta.
¿Cuando era estudiante el día de la primavera se quedaba con todas las chicas?
¡No! Un buen estudiante enamoradizo apenas si puede sufrir por una sola mujer.
¿No se ha sentido demasiado lindo para ser músico de rock?
No sé lo que siente la gente "demasiado bella" ... Nunca me sentí demasiado armónico, ni elegante, ni bien parecido ... Hasta ahora suponía que era feo, como buen varón y que mis virtudes eran la inteligencia y la sonrisa. Usted me desarma con esta pregunta exótica.
¿Nunca le ofrecieron ser protagonista de una película?
Supongo que sí, alguna vez. No formalmente. No podría trabajar con esos horarios tremendos del cine.
¿Le hubiera gustado ser uno de los Dylan de I'm not there?
No lo sé ... Supongo que sí. El cine me gusta, hay mil películas en las que me gustaría haber aparecido ... Un cameo en Bad Lieutenant, de Abel Ferrara, o en Fear and Loathing in Las Vegas ... no sé. ¡Tantas! Me gusta mucho el cine.
Antes de cumplir 40 decía que lo importante era llegar delgado a Tacuarentown, ahora se redime como un verdadero sexy y barrigón. ¿El dulce de leche y el asado argentinos tienen la culpa de su autoindulgencia?
Lo importante era llegar vivo. No soy adicto al dulce de leche. Puedo soportar una barriga mientras no sea una carga demasiado pesada.
¿Cocina usted?

¿Qué es lo que mejor le sale?
Cocinar a secas
¿Es exigente cuando cocinan los demás o es de esos que dice siempre "muy rico todo" aunque la comida esté quemada?
No, tengo barriga de pobre, puedo comer cualquier cosa.
¿Se toma tiempo para conseguir "ese" vino o "ese" pescado, por ejemplo?
No tanto, pero me gusta elegir la comida que vamos a comer. Comprar yo mismo el corte de carne o elegir el pescado.
A veces lo veo como un caballero de otros tiempos, ¿su padre es así: alguien que valora un poco de pudor en determinadas situaciones?
Mi padre es un caballero de otros tiempos y de este tiempo.
Su madre dijo una vez en un programa de televisión que Javier era su hijo preferido. ¿Siempre es tan sincera su familia?
Somos discretos, nos queremos pero no hablamos demasiado de nuestros problemas.
¿Qué ha tenido más en su vida: odio o amor?
No siento mas odio que el necesario, la rabia que todos deberíamos tener dentro, la pólvora ... Amor tengo porque tengo una madre, una hija y la madre de la hija. Además del cariño y el respeto de mi pueblo y de mis pares, que entra, quizás, en una categoría similar.
¿Envidia o hipocresía?
Prefiero ser hipócrita que envidioso, me parece más sano, pero no practico ninguna de las dos religiones.
¿Placer o dolor?
Placer. El dolor no sirve para nada, sólo para entender la diferencia entre el bien y el mal.
¿Perros o gatos?
¿Para comer ?
¿Ha dejado usted de hacer lo que se le canta para empezar a cantar lo que hace?
Es probable. También es probable que no entienda la pregunta. Lo que hago es cantar ... y vivir.
¿Su obra ha ganado intimidad y perdido desesperación?
Es probable.
Usted ha cantado en discos de El Indio Solari, Carca, Emanuel Ortega, Kiko Veneno, Juanes, El Niño Josele…¿Usted no sabe decir que no?
Sé decir que no, pero no es mi especialidad ... Creo en el valor del no, ¡aunque prefiero no tener que escucharlo demasiadas veces!
¿Ha practicado algún deporte en forma sistemática en algún momento de su vida?
Sinceramente no.
¿Siempre supo que se iba a dedicar a la música en forma profesional o fantaseó alguna vez con otra forma de ganarse la vida?
Fantaseaba con ser taxista. También me hubiera gustado ser director de videos para adultos o de películas de horror.
¿Lee lo que la prensa escribe de usted?
Alguna vez.
¿Se ha peleado con muchos periodistas a lo largo de su carrera?
En realidad tengo muy buenos amigos que son periodistas, hombres de letras.
¿Qué cosas ha escuchado decir de usted o de su familia en algún medio periodístico que le han hecho perder la calma?
No recuerdo, no sería tan seria la cosa ...Esas cosas no nos importan en absoluto, ni nos afectan ni nos molestan. No tenemos sangre tan fría, pero ni siquiera nos enteramos de esos comentarios. No existen.
¿Pierde la calma a menudo?
No muy a menudo. Cuando estoy de gira y tengo compromisos vocales, soy un poco más ... insostenible.
¿Qué le preocupa más en términos musicales: seguir cantando bien, componer cada día mejor o seguir siendo el eje de una carrera profesional exitosa?
Ahora mismo : seguir cantando mejor.
¿Siempre tiene una canción en ciernes?
No.
¿Nunca ha sufrido eso que suele llamarse bloqueo creativo?
Sí, claro . Ahora mismo estoy en uno.
Sus discos siempre son long plays y no me lo imagino juntando canciones por separado, aisladas de su contexto, ¿me equivoco?
Un poco.
¿Tiene IPOD?
Sí, claro.
¿Qué es lo que más ha venido escuchando últimamente, con placer, con fruición?
Thelonious Monk, Marisa Monte, Bill Evans, Hanoi Rocks, Acordeones nordestinos brasileños.
¿No está faltando un libro con sus reflexiones, que refleje esa manera suya de vivir interesado por temas múltiples, desde la política al deporte, desde los cumpleaños de la realeza española hasta la prensa rosa?
Son más interesantes mis olvidos que mis memorias, no fui un santo pero todavía puedo ser discreto, además : ¿qué sentido tiene contarle a los otros la vida y los pensamientos ? ¿Desde cuándo importa lo que un músico opine de las cosas ?
¿Qué canciones haría si lo invitaran al programa Later with Joos Holland?
No lo sé ... “Los aviones” ... algo con mi clan gitano ... no lo pensé.
¿Hará el MTV unplugged?
¿Sigue existiendo MTV?
¿A qué persona le aguanta cualquier crítica feroz o elogiosa en torno a sus canciones?
Exagerando un poco, a nadie.
¿Es de los que necesita imperiosamente tener un oído cerca para hacerle escuchar lo último que compuso?
Ya no.
¿A cuál de estas mujeres le produciría un disco: PJ Harvey, Patti Smith o Amy Winehouse?
A Amy, pero creo que está muy bien producida. El disco de versiones de Patti Smith podría haberlo producido yo. El resultado quizás hubiera sido mejor, el disco real me dejó con gusto a poco.
¿Cuántas veces escuchó “Calamaro querido?
Una vez o dos.
¿Cómo supo que se estaba haciendo ese homenaje a su obra?
Me llamaron por telefono y me contaron.
¿Cuáles fueron sus versiones preferidas?
Las de Niña Pastori, Muchachito, León Giego, Fito Páez, Javier Calamaro, Los auténticos Decadentes, Bahiano, Litto Nebbia ... Es un disco muy bueno.
Tarde o temprano un periodista le pregunta qué es el éxito para un artista que parece haberlo ganado todo.
No soy el paradigma del éxito, supe renunciar a muchas cosas, mayormente interesado por la música ... Vengo del infierno, es un lugar encantador.
Tarde o temprano un músico de rock argentino hace una canción que rezuma argentinidad, que explica esa tan difusa e inasible conciencia nacional argentina e incluye de una sola tonada a casi todos sus contemporáneos. ¿Esa canción es en su obra "El palacio de las flores"?
No lo sé, espero que sea “El palacio de las flores”, “Clonazepán y circo” o “El punto argentino”
¿Qué emoción desató esa canción, desde mi punto de vista, desgarradora y perfecta?
Nadie le dio demasiada pelota, el público esta tan apurado (por llegar a ningún lado) que no se tomó el trabajo de escuchar pacientemente, ni urgentemente, a En el palacio de las flores ... Caso todo lo que leí o escuché, fueron criticas anémicas ... Para mí fue una canción muy importante, profundamente emotiva, desde que la escribí (y grabe por primera vez, en el 2000) hasta su versión (de guitarra) grabada con Litto Nebbia en 2006.
¿Al "rockero de potrero, ricotero y rioplatense" de la letra le faltó poner peronista, aunque no pegara con la rima?
Originalmente era "roquero, falopero, ricotero, rioplatense" ... esa es la palabra que falta, aunque el potrero es una buena postal sustituta. No soy peronista, ni tampoco gorila ... Tengo sangre roja.
Tarde o temprano en Argentina piden, por ejemplo, que uno elija entre Julio Sosa y Ángel Vargas. No parece mermar en ese país la afición por los antagonismos, ¿no le parece?
Por lo visto no parece mermar. No se salvaron ni Piazzolla ni Maradona, aunque con Diego hay un pacto de amor-odio que va más allá del deporte. ¡Ni siquiera Gardel es intocable! La mayoría en la Argentina parece opinar durante un intenso lapsus hemorroidal.
¿Le hace caso a Javier Limón cuando produce sus discos o es de esos músicos que siempre se produce?
Le hago caso al corazón ... y a Limon, a Litto Nebbia o a Cachorro López. Últimamente aprendí a colaborar con el productor. A darle. A desensillar esa , apenas, vanidad, de querer decidirlo todo en una grabación.
¿Por qué regresar, no es mejor siempre estar volviendo?
- Eso decía Goyeneche que decía Troilo : "Por qué dicen que me voy si siempre estoy volviendo ?" ...
¿Extraña a Miguel Abuelo?

¿Le gusta vivir en Buenos Aires?

¿Cómo ve a su país en el reinado de los Kirchner?
Argentina siempre es Argentina. Soy respetuoso de la investidura democrática. No puedo echarle la culpa de la crisis al gobierno, sería demasiado simple. No somos un pueblo responsable y tenemos el espíritu patriótico definido por el fútbol.
¿Le gusta Obama para presidente de los Estados Unidos?
No sé, supongo que sí... quizás preferiría que fuera un "brother", un Malcom X ... De todas maneras, va a tener que ganar a Mc Cain primero. Preferimos a los demócratas por una cuestión de colores y porque suponemos que no van a imponer un imperialismo perverso.
¿Con esta visita a México inicia lo que probablemente sea un desembarco en Nueva York o un disco en inglés?
No, inicio una interminable serie de visitas a México.

viernes, 11 de julio de 2008

ENTREVISTA A ANDRÉS CALAMARO EN DIA SIETE, 13 DE JULIO DE 2008




• ESPERO LLEVARME ALGO DE MÉXICO ... INCLUSO EN EL CORAZÓN LLEVARME UN INSTANTE DE GLORIA Y AFECTO.

• ME GUSTA HABLAR DE MÚSICA, ES IMPORTANTE TRASLADAR LA MÚSICA A UN NIVEL INTELECTUAL.

• NO SIENTO MAS ODIO QUE EL NECESARIO, LA RABIA QUE TODOS DEBERÍAMOS TENER DENTRO, LA PÓLVORA.

• SON MÁS INTERESANTES MIS OLVIDOS QUE MIS MEMORIAS, NO FUI UN SANTO PERO TODAVÍA PUEDO SER DISCRETO.

• PENSÉ QUE EN MÉXICO ERA UN DIGNO DESCONOCIDO

• ME HUBIERA GUSTADO SER, TAXISTA, DIRECTOR DE VIDEOS PARA ADULTOS O DE PELÍCULAS DE HORROR

• ¿DESDE CUÁNDO IMPORTA LO QUE UN MÚSICO OPINE DE LAS COSAS ?

Cállate, Ana, por favor...


Comencé mi carrera periodística cubriendo los deportes que no le interesaban a nadie. La culpa fue del azar absoluto y de un buen amigo que conocí en Video Cable Comunicación, Marcelo Real. Él me hizo periodista sindicalizada y luego me llevó a la radio. Primero fue Radio Belgrano, luego Radio Nacional, terminamos en Radio El Mundo, después de Minguito Altavista y antes de Mariano Grondona, que era todo un señor amable y elegante. De esos años, en los que yo era una muchacha insoportable que no sabía nada y hacía como que sabía todo, me quedan recuerdos dulces, muy dulces. Me acuerdo de Mario Mazzone en los anuncios publicitarios. Radio Horizonte estaba enfrente de la AM y él era muy buen amigo de Marcelo. Mario me caía pésimo sólo porque era demasiado guapo. Era tan simpático y agradable, con ese cuerpazo que luego minó el cáncer y esos ojos pícaros y esa sonrisa encantadora, que si te saludaba bien y decentemente como siempre lo hacía, mi neurosis de ese entonces me hacía pensar: ay, sí, sí, encima sos humilde y buena gente. La verdad es que Mazzone era buenísima gente, guapísimo hombre y un gran compañero de trabajo. De esos años también me queda mi gran amigo Juan Presta, la voz de Marcelo, que murió tan joven y tan exitoso a causa de un tumor cerebral, las discusiones, las palabras encendidas, las reuniones de producción. Sobre todo me queda el trabajo en los deportes amateurs, tantos rostros de atletas que se levantaban a las 4 de la mañana para vencer un récord que les daría una gloria efímera, pasajera, cierto lugarcito entre el fútbol y el tenis, entre el básquetbol y el rugby, rostros que se llamaban el corredor de fondo entrerriano Antonio Silio, el lanzador de martillo también entrerriano Andrés Charadía, el pesista Gustavo Majauskas, el esgrimista Rafael Di Tella...de muchos no recuerdo el nombre, pero nunca olvidaré las competencias de remo, las finales de hockey femenino y masculino, los finales de liga nacional de voley (Milinkovic / Uriarte…), el windsurf, el béisbol, la natación.
El destino, el azar, el trabajo, los buenos amigos…me permitieron asistir a muchísimas competencias de las más variadas disciplinas y conocer a personajes inolvidables como el saltador cubano Javier Sotomayor, el tipo más simpático y encantador del atletismo olímpico. Ver de cerca, muy cerca, a Sergei Bubka, a Michael Jordan, a Linford Christie, a Jan Železný, a Carl Lewis…entrevistar a gente prodigiosa como los golfistas Vicente Chino Fernández y el Gato Romero, al legendario rey del remo argentino Alberto Demidi, a los voleibolistas Daniel Castellani y Hugo Conti, al rugbier Hugo Porta…los recuerdos son muchos y todos muy gratos. A veces escucho a Javier Frana comentar, muy bien por cierto, los partidos de tenis de ATP y viene a mí aquella vez que me invitaron a ir a un gimnasio para entrevistar a un chico que iba a ser una sensación en el tenis argentino. Tenemos prácticamente la misma edad con Javier, así que los dos éramos unos chicos que nos queríamos comer el mundo, yo la periodista en ciernes, él el tenista que recién comenzaba. Me divertía, por supuesto, mucho más que él, porque los deportistas, puedo dar fe, sobre todo los de alto rendimiento, son los tipos menos divertidos del mundo.
Extraño esa época, extraño sobre todo sentirme parte de una mística, de un cierto sentimiento que envuelve al olimpismo y que no he encontrado en otras actividades que me ha tocado ejercer o testimoniar. La inauguración de los Juegos en Barcelona 92, el mini atentado en Atlanta 96 (quién hubiera dicho entonces lo que se venía después), los paseos de Ted Turner a cara descubierta y a pleno sol, con apenas dos personas como compañía, en San Petersburgo, cuando los últimos Juegos de la Buena Voluntad en 94. El Mundial de vóleibol en Grecia, el de atletismo en Stuttgart…Extraño ese pertenecer a la nobleza del deporte, a ese estar cerca de quienes rozan los límites humanos a cada segundo…y aunque estoy muy contenta con los rumbos que ha tomado mi carrera profesional en los últimos 10 años (mis mexicans years), todavía se me cae una lagrimita cuando veo por la televisión que empiezan unos Juegos y yo no estoy ahí.
Por todos esos años trabajados en el deporte de alto rendimiento, intuyo (y en estos casos creo mucho en mi intuición) que este conflicto con la ciclista mexicana Belem Guerrero es más de lo que esconde que lo que expresa. Ninguna atleta de verdad renuncia así porque sí a la hermosa, trascendente e inolvidable posibilidad de estar en unos Juegos Olímpicos. Y si esos Juegos amenazan con ser los más espectaculares de la historia, como los de China, mucho menos.
Aquí hay algo que no se dice: o la atleta no está bien preparada y tiene mucho miedo de hacer el ridículo en la competencia o existe el terrible y muy común (mucho más común de lo que se cree) peligro de dar positivo en algún examen antidoping.
Es verdad que la wild card otorgada por la UCI a la ciclista apareció tarde y puede levantar sospechas (¿un día después de que Belem renunciara al equipo olímpico mexicano?), pero también es cierto que atletas de su talla en nuestro continente, constituyen muchas veces milagros ingobernables. No sabemos qué hacer con semejantes prodigios deportivos, nacidos de la nada, sin apoyo, sin tradición y que de un día para el otro llenan de gloria a su patria y su bandera. No todo es corrupción en el deporte ni en la vida y a menudo los errores que se cometen son por ignorancia más que por dolo. La mayoría de las veces, no se está preparado para el advenimiento de deportistas de categoría semejante, que suelen reproducirse como moscas en los países ricos. En este contexto, en el nuestro, que Belem se haya perdido la posibilidad de llevar la bandera de su país en Beijing, abanderando un escuálido pero muy digno equipo olímpico, esconde algo que no sabemos y probablemente no sabremos nunca.
Por otra parte, ¿quién hará callar a Ana Guevara (ahora critica públicamente hasta al seleccionador de fútbol)?, ¿De dónde sacó esta chica tanto, tanto odio? ¿Cómo puede una atleta de su talento, de sus logros, aconsejar a otra que no defienda su lugar en la selección olímpica y que no lo cuide como si fuera de oro? El lugar de Belem Guerrero es de oro desde que trajo la medalla de plata de Atenas 2004 y es una verdadera lástima que haya renunciado a él en medio de gritos de resentimientos proferidos por personas ajenas a su esfuerzo y talento para el ciclismo.

domingo, 6 de julio de 2008

LA ESTUPIDA INTERNET


Los jóvenes y las jóvenes que han crecido a la luz y al amparo de la red informática no conciben, al parecer, otro modo de percibir la realidad. La realidad, así percibida, mediante estadísticas que resultan trascendentes a cada segundo y se comen entre sí, contradiciéndose, haciendo importante lo banal e ignorando todo aquello que no se comprima en un chip esbozado al pasar, no distingue entre héroes y victimarios. No hay culpa ética, pero sí falta de rigor estético, que a la postre termina siendo tragedia griega solapada en “la página más vista del mundo”, “el portal con más entradas en todo el planeta”. Todo es lo más grande, lo más visto, lo más estudiado porque así lo ha dicho la red. Hemos perdido el valor de lo pequeño, lo azaroso, lo distante y distinto, en esa pulsión global y enfermiza de querer comprimirlo todo en un disco rígido por lo común bastante ajeno a nuestras diarias patrañas mentales. Leyendo como estoy la compleja y sustanciosa novela del formidable escritor Álvaro Enrigue, Vidas perpendiculares, puse en Google el concepto “vidas pasadas”. Con terror, porque soy últimamente una persona bastante sensible a ese sentimiento de espasmo que me retrotrae a la necesidad infantil de esconderme debajo de la mesa, descubrí que existe un sitio donde si pones tu fecha de nacimiento, con hora precisa en que llegaste al mundo, el buscador te dice qué fuiste en las vidas pasadas. Doy muestra gráfica: No sé cómo te sientas al respecto Mónica, pero parece que tú fuiste mujer en tu última encarnación. Tu signo zodiacal en esa vida era Libra. Muy probablemente pasaste los últimos momentos de tu vida en algún lugar cerca de la actual Italia o sus alrededores, aproximadamente en el año 1765. El nombre por el que se te conoció en esa vida pudo haber sido algo como Concetta o Rosalie. Es posible que tu ocupación en esa vida fuera algo relacionado con ingeniero, constructor de caminos, puentes, diques. Personalidad artística, siempre transformando lo feo en hermoso, el gris en colores brillantes. Encontraste una oportunidad de expresarte artísticamente en cualquier situación. Tú cumpliste con tu lección ayudando a los ancianos y a los niños. Viniste a esa vida a aprender a tomar conciencia de los débiles y desamparados.
Si la fidelidad a mi sexo (parece que siempre he sido mujer, con las ganas que yo tenía de haber sido jugador de fútbol en alguna instancia de mi existencia infinita), si la mención del signo Libra, del que es mi ex marido (la persona que me acompañó durante 20 años y, ángel de mi vida, me aguantó lo indecible), si la debilidad que siento por todo lo italiano (Roma es una ciudad en la que me he sentido como en mi casa) y si el hecho de que mi abuela se llamaba Rosalía, pueden ser tomados como datos que legitimen el sitio web de marras, permítanme que haga puaj y regrese. Que no ni no, como dicen los uruguayos. Con todas las casualidades reales y precisas que existen en la vida, con esa música del azar que tan bien describe Paul Auster en su gran obra literaria, con lo misterioso e inexplicable que siempre nos parecerá el resultado, cualquiera sea, de la unión entre un espermatozoide y un óvulo, ¿para qué necesito un portal que me exhorte a dirimir mi propia vida con una actitud laxa frente a un estreñimiento mental sólo producido por su influjo? Quiero decir, ¿no está la historia? ¿no existe la ciencia? ¿para qué las novelas, ahora que Jorge Volpi nos ha puesto otra vez en esa órbita de reflexionar alrededor de nuestras narraciones predilectas con su precioso libro Mentiras contagiosas? ¿y la poesía? ¿y la música?...son demasiadas las cosas imprescindibles que no logran justificar su latido esencial, como para que encima, y porque la red lo dice, nos metamos en esa estúpida carrera contra nosotros mismos, buscando en el chip de algún “genio” informático las falsas coordenadas de una existencia –la nuestra- que a gatas si podemos absorber –muchas veces con popote, con lo que detesto los popotes- en su instantaneidad. Conste que ni mención hice a la memoria, a los recuerdos, a ese túnel insondable de nuestro mágico cerebro que hace cosas como las que el mío hace ahora: mientras escribo esto, a mi mente viene una y otra vez un collar de perlas blancas que me ponía arriba de un suéter negro y estaba en Montevideo, habíamos ido a ver a Jaime Roos, era nublada la tarde, la capital uruguaya me hacía pensar en París, compré un cuadrito con un poema, ¿te acuerdas, Sa?-
Hay una cultura de la estupidez que la Internet legitima porque todos nos estamos volviendo un poco más tarados cada día. Quiero decir: alguien confecciona esas páginas y muchos creen en esos “resultados”.
En el noticiero de Carlos Loret de Mola, -que he vuelto a ver porque mi amigo Nicolás Alvarado me jura y me perjura que Loret de Mola no es tan panista ni tan mocho como a menudo me parece-, hay una chica muy guapa y simpática que da las últimas noticias en lo que a tecnología se refiere. La semana pasada hizo mención a una página en la que muchos usuarios, (es importante que todo sea MUCHO en estos temas, el número hace a la raíz en estos tiempos) escriben para decir en una línea lo que están haciendo en ese momento. Por ejemplo, yo escribiría: ahora estoy escribiendo una pelotudez como todas las que escribo en mi blog. La chica, que se llama Daniela, dijo: esta página está haciendo furor y es una de las más vistas en el mundo. De la estupidez que exista una página semejante, no hizo mención alguna.
Tenía razón Lennon: La vida es aquello que pasa cuando estás buscando en la Internet lo que te pasa en la vida.
Además, yo en la otra vida fui Ana Bolena. Carajo. Y que le devuelvan el chancho a Roger Waters.